Проводник разносит бельё и чай,
И вагон плацкартный набит битком.
Пахнет «Дошираком», играет «Чайф».
Духота. В планшете – пустой ситком.

С отпотевших окон течёт вода,
Мальчик скачет, как антилопа гну.
Проводник, насмешлив и бородат,
Мимо пробегая, мне подмигнул.

Фонари зажглись из метельной тьмы,
Тонкими лучинками ввысь чадят.
Из вагона выйду вдохнуть зимы –
Унесёт позёмка вагонный яд.

Семафора дальнего красный глаз
Да перрон нечищеный, как ледник.
«А давайте с Вами станцуем вальс?» –
Удивит насмешливый проводник.

Возмущаюсь громко, а там, внутри,
Будто чертик дергает: на плечо
Положила руку – и раз-два-три! –
Ни о чем не думая, ни о чем…

Позабыв, что можно, а что нельзя,
Под оркестр метельный, как мотыльки,
Полетим, с позёмкой легко скользя, –
Слабая улыбка, тепло руки.

…А в вагоне душно, и «Status Quo»,
И мальчишка – мимо в двадцатый раз.
Ничего и не было, ничего –
Только этот вальс, этот странный вальс.