Это ужасно. Отвратительное, мерзкое ощущение — просыпаться утром и чувствовать запах другого человека в своих волосах. Слишком долгими вчера были объятия. И ещё такой тонкий запашок гнилости пробивается изо всех щелей: ты проснулся и понял, что слишком привязался к этому человеку, так, что дальше сложно представить своё существование без его голоса, его смеха, его шуток, его песен мимо нот, вашей общей музыки и долгих телефонных разговоров. А раньше ты, кстати, просто ненавидел говорить по телефону, это он тебя научил. Ещё многих всяких «без» — прикосновения, движения, цвет глаз, короткий ёжик. Осечка.
Так в чём же проблема? В том, что ты ни черта не знаешь про его подлинное отношение к тебе, в том, что тебя слишком много уже обманывали, в том, что ты страшно устал разочаровываться в людях. Во всём. Плохо оттого, что ты, возможно, думаешь о человеке, о любимом существе, хуже, чем он есть на самом деле. Тогда, выходит, трикстер здесь ты — Фома неверующий, Фома недоверяющий, Фома доверившийся раз и обманувшийся.