Чой-то вспомнилась шикарная история. .Как-то раз меня опубликовали в общесоюзном журнале «Агитатор». Чуть ли не Черненко его тогда редактировал. (Впрочем, Черненко, отработав пару лет костылем полностью маразмировавшего Брежнева на всяких торжественных междусобойчиках,, уже готовился сменить Андропова на посту генсека)
А работал я тогда художником на мебельном комбинате. Уникально, что у них и ставка такая была — в отделе главного конструктора . Так что запись в трудовухе была соответствующая — художник-дизайнер. (обычно же на производстве оформителей оформляют кем попало,).
И вот, чтоб облегчить себе труд (а время было жуткое, жутчайшее, я бы сказал, снабжение мерзопакостное, — никаких инструментов оформительских не было в доступе, , все приходилось по-кулибински творить самому из подручных средств), сочинил я для объявлений плакатную авторучку Переточил из банальной перьевой с открытым пером. А кроме чернил заправлял туда анилиновые красители для ткани — так что была у меня недурная палитра, причем, для каждого цвета — отдельная ручка. А объявлений там бывало по три-четыре штуки новых в день и народ около доски объявлений стал застаиваться как у выставочного стенда. Тем более, что я играл не только красками, а и рукописными плакатными шрифтами: антиквой, готикой, итальянским, уставом и т. д. И я решил осчастливить советское человечество и тиснул заметулю в «Агитатор» — была у них рубрика «В помощь оформителю».
Сперва получил шедевральный ответ. До сих пор наизусть помню. «Ув. тов. Чинаров. Ваше предложение по модернизации авторучки перьевой мы ВСЕСТОРОННЕ (Так!!!) изучим. И если сочтем возможным, подготовим для публикации»
О как! Я прямо таки на минутку почувствовал себя Ленином оттого что мои труды такие люди ВСЕСТОРОННЕ изучают. Но потом, после полугода всестороннего изучения, опубликовали. Гонорар тоже помню: 4 рэ 42 коп.
НО ЭТО ВСЕ ПРИСКАЗКА. Вдруг вечером позвонили мне мама и тётя друга — он тогда жил на материке , они же оставались в Южном (очевидно вечера проводили не совсем всухую). И вот начали качать претензии. Которые касались подписи заметули, где я себя обозначил как художник — согласно реальной своей должности на тот момент.
Прямо по Жванецкому, из репризы для Карцева и Ильченко.
— Ты не кассир.
— Ну а кто я?
— Не кассир.
— Ну а кто я, а кто я?
— Ты танкист. Я тебя узнал. Ты убил кассира. Труп в сейфе. А кровь смыл Ты же смыл всю кровь. Зачем ты смыл кровь!!!
В общем они рассказали мне много интересного про меня и моих родных собрались спьяну писать в «Агитатор» заявление о том что я гнусный обманщик и выдал себя не за того, какой я есть гнусный гад в реальности. Что сам я никакой не художник, потому что ОБРАЗОВАНИЯ у меня нету.
Я коротко объяснил, что так официально называется моя сегодняшняя должность, которую я занимаю уже больше двух лет, и кинул трубку, Уж не знаю, писали они жалобу или нет, больше я с ними не общался ни разу. С «Агитатором», кстати, тоже — другого случая сразу не подвернулось, а там и перестройка пришла и журнал сдох потихоньку.